負けられない戦いはそこらじゅうにある。

陽が傾きはじめた。

あんなに低くなったのに、まだこんな時間。

昼は短く、夜は長くなる一方。

橙に染まった空のはしっこを見ながら自転車を漕ぐ。

風は冷たい。

我慢できないほどではないけれど。

ハンドルから右手を離し、ポケットに入れる。

ゆっくり自転車を漕ぐ。

ペダルを回す回数が徐々に減っていく。

ペダルを強く漕ぐ。

一回だけ。

どこまで進めるか。

どれだけ足を着かずに行けるか。

自転車に乗れば、だいたい向かい風。

スピードが落ちてきたら、ハンドルを左右に振る。

足を着きそうになったら、またペダルを一回だけ強く漕ぐ。

次の目標は、あそこの自動販売機。

空の橙はほとんどなくなってきた。

それでも、まだまだこんな時間。

急ぐ理由も焦るものも、ない。

早く帰りたい理由も、ない。

少しずつ上達してきた。

陽は沈み、風はさらに冷たくなった。

自転車のライトが振れる。

帰ろうか。

吐息と共に呟く。

ペダルを漕ぐ回数を増やす。

それでも、ゆっくり、進んでいく。

自転車に乗れば、だいたい向かい風。

家まではあともう少し。

まあ、ここよりはあったかいか。

冷たい風が正面からやってきた。