水曜日は憂鬱。

我が家ではなぜか、水曜日は外食の日。

僕と妻と5歳の娘。

共働きだけど、娘がいるし、高級な店には行けずに庶民的な店ばかり。

十分、美味しい。

僕も妻も娘も、それぞれが食べられるものがあるから。

でも本当は、行きたくないんだ。

水曜日は憂鬱、だから。

マラソンに例えるなら、折り返し地点。

まだ半分も残っている。

こんなに走ったのに、まだ半分も。

フルマラソンなんて、したことないけど。

登山に例えるなら、頂上に着いたころ。

まだ下山が残っている。

もう体力残っていないよ。

登山なんて、したことないけど。

たとえはイマイチだけど、結局まだ半分ってこと。

次の休みまで。

月曜日は、なんとか出勤して。

火曜日は、余韻でなんとか乗り切って。

木曜日は、うっすらゴールが見えてきて。

金曜日は、ラストスパートで走り抜ける。

ほら。

水曜日は憂鬱なんだ。

はじまったばかりではないけれど、ゴールは見えない。

振り返っても先を見ても、どこもぼやけている。

頑張ろうという気持ちが一番萎える時期。

そんなときは、家でゆっくりしたい。

酒が回ってきたせいか、ついポロリと妻に言ってしまった。

しまった。

言ってすぐに後悔した。

妻は表情を変えずに言う。

わかるよ。すごく気持ちわかる。

でも私も少しは働いているし、家のこともあるし。

家のことは土日なんて関係ないし。

それでもゴールはあるし、山もあるし、波もある。

だから水曜日は憂鬱。

すごくわかる、私も。

だから、外食したいの。

食事を作ったり片付けたり。

それがないだけでも。

わかっていたのに、どうして僕は口走ってしまったのだろう。

妻が水曜日を外食の日にしよう、と言ったその日から。

いや、それよりもずっと前から。

ごめん。

それしか妻に言えなかった。

情けない男だよ、僕は。

やっぱり水曜日は憂鬱だ。