マジメは褒め言葉か否か。

マジメな人になりなさい。

そう言われて育ってきたから。

マジメじゃないといけないと思っている。

だからマジメにやる。

何事も。

マジメだね。

いつだってそう言われる。

まわりからそう言われる。

だってマジメだから。

私はそう思う。

マジメでいようとして。

まわりからその評価をもらえることが嬉しかった。

でも、いつしか。

褒められていないのではないかと思いはじめた。

マジメだね。

小さいころはそうやって褒められていた。

マジメだね。

今はきっと褒められていない。

言い方や視線でわかる。

私はもう小さくないから。

いつから変わったのだろうか。

マジメが褒められなくなったのはいつからか。

そんなはずはない。

そんなわけがない。

そう思っていても。

だから思う。

褒められない私はきっとマジメじゃないのだろう、と。

小さなウソはつくし。

手を抜くことはあるし。

ルールを破ることだってある。

私はマジメじゃない。

だから、褒められない。

でも、やっぱり私はマジメ。

マジメじゃなかったら。

もっとおもしろいことや気の利いたことを言えるから。

私は言えない。

マジメなことしか。

真夜中、車も人もいない短い横断歩道が青に変わるまで待っている私は。

きっとマジメ。

でも。

誰もいないから、誰も褒めてくれないの。