今年最後のゴミの日にやること。

今年最後のゴミの日。

思い切るには今日がちょうどいい。

前日から敢行した断捨離。

いつもなら躊躇うものも。

今年最後だからと言い訳つけてまとめる。

いつもなら日付はただの区切りだなんて言っているくせに。

都合の良さに自分のことながら呆れる。

今年最後のゴミの日。

君との思い出がつまった数々。

君にとってはゴミだろう。

この世でゴミじゃないと思っているのは僕だけなのかもしれない。

今日が命日。

思い切っていく。

すべて燃やしてなくしてしまおう。

今年最後のゴミの日。

でも、燃えるゴミだけ。

なくせるものは燃えるものだけ。

不燃も資源もまだ残る。

まだまだたくさん残っている。

来年になったら出せるだろうか。

来年になったら捨てられるだろうか。

部屋の片隅にかたまった数々。

一応、まとめておいておく。

いつになったらなくなるのか。

来年になってみなくちゃ、わからない。