近道、回り道、通る道。

近所のコンビニ。

昔からの行きつけ。

毎日のように通っていて。

店内を歩くルートも決まっていて。

目につく商品も大体決まっていて。

レジに行けば、なにも言わなくてもセブンスターが用意されていて。

習慣になりすぎて。

なにも考えていないのと同様。

もちろん考えてはいるけれど。

考えていないのと同じくらい、狭い中。

今は。

少しだけ幅が広がった。

あのころに比べたら、随分広くなったもんだ。

行きつけのコンビニは変わらない。

変わったのは店員の顔ぶれと私の視野と歩幅。

店員さんは何人も入れ替わり。

視野は広がり、歩幅は狭くなった。

立ち寄る回数は、あのころに比べたら幾分か減ったけれど。

コンビニに行けば。

いつもの好みだけじゃなく。

君が好きそうなものにも目を配る。

新商品はチェックするようになった。

今まで通らなかったルートを通るようになった。

君が好きそうなものをかごに入れる。

喜んでくれたり、そうじゃなかったり。

未だに君の好みを把握できていない。

君に見せなきゃ、答えは出ない。

自分のものを選ぶより時間がかかる。

そのことに気づいたとき。

なにかのためにいつもより多めに買ってしまう。

そのことに気づいたとき。

君の顔を思い浮かべてしまう。

そのことに気づいたとき。

なんだか、ひとりで笑ってしまう。

まわりの人にバレないように。

ガラスに映る自分を見て。

笑っている自分に気づいて。

背中を丸めて、息を潜めて。

呼吸を整えて、レジへと向かう。