臭いものをもう一度嗅ぎたくなるのとは次元が違う。

電車に乗ったら、そこそこ満員。

立ったまま吊り革につかまる。

電車に揺られていたら、どこからかいい匂いがした。

いい匂いだし、懐かしい匂い。

どこから漂っているのか、視線だけで探す。

首を振りすぎると怪しいから。

しばらくして気づく。

視線だけでも怪しい、と。

なんだコイツ、と思われないように。

目を閉じて、嗅覚を研ぎ澄ます。

音を立てずに鼻へ空気を送り込む。

どこから匂いが来ているのか。

しばらくして気づく。

十分、気持ち悪い。

痴漢に間違われないように。

両手で吊り革をつかむ。

隣には女性が立っている。

吊り革を指先だけでつかんでいる。

この人だ。

いろいろ遠回りしたけれど、こんな近くにいたのか。

車両の中は暑く感じるほどの暖房が。

風に乗って匂いがやってくる。

いい匂い。

懐かしい匂い。

母親の匂い。

小さいころ、すぐそこにあった匂い。

ニベアのハンドクリーム。

やっぱり、いい匂い。

今も昔も、きっとこれからも。

ずっと懐かしくて、いい匂い。