すべての出来事を確率で表せばどれもなかなかの数字。

車で信号待ちしていたら、左車線に同じ車が止まった。

色まで同じ。

なんだか嬉しいような、恥ずかしいような。

助手席からそれとなくちらりと目線をやると、隣の運転席に見覚えのある顔があった。

元彼だ。

向こうはまだ私に気づいていない。

私の隣でハンドル握ったまま話している今彼は知らない。

左車線にいる同じ車の運転席に座る人が元彼だと。

そして、私が元彼に気づいていることも。

なにもないフリをして前を見る。

今彼と他愛のない会話をしながら、上の空。

横目でちらりと元彼を何度も見る。

あのころとちっとも変っていない。

未練があるわけでない。

こんな偶然、そうそうないから。

元彼は黒いブルゾンを着ている。

今彼が着ているものと、なんだか似ている。

ふたりの顔は、今さらながら、なんだか似ているような気がした。

これは偶然か必然か。

信号が青に変わる。

向こうはスタートが遅れる。

なにやら楽しそうに話していたから。

元彼が選んだ人。

私じゃなく、私の知らない人。

車が先に進んだ分、窓に顔を当てるようにして覗き込む。

元彼の隣に座る人を。

髪の長さも服の色も、顔の系統も、私とは似ていない。

全然似ていない。

これは偶然か必然か。

どうした？

今彼が私に言う。

ううん…。

慌てて前を向き直す。

後方からクラクションの音が聞こえた。

まさか。

もう一度ガラスに顔を押し当てるように、うしろを見る。

元彼の車が動きはじめた。

青信号になっても動き出さない元彼の車。

業を煮やした後続車にクラクションを鳴らされていた。

なんだ。

あのころとちっとも変っていない。

信号が青に変わったのに、左にいた車が動かないから気になっただけ。

私は今彼に、なにやら少し早口で言った。

そのクラクションか。

今彼は興味なさそうに返す。

今彼はアクセルを踏み込み、交差点を過ぎてまっすぐ進む。

元彼はウインカーを出し、交差点を左に曲がる。

すごい偶然。

こんなところで見かけるなんて。

やはり必然。

会話も目が合うこともなく、別々の道。

今彼も元彼も元彼の彼女も、そして私も。

それぞれが出会う確率は、きっと、なかなかのもの。

今彼が楽しそうに話す言葉に、私は大きく頷いた。