立っているのに寝ているように。
すくいたいのに、すくえない。
両手ですくっても、指の隙間からこぼれ落ちる。
いずれは、何もかもなくなる。
すくえた、と思ってもほんの一瞬。
そんなことに今さら気づく。
目を覚ませ。
両手ですくう。
一瞬だけ、すくえている。
それを顔にぶち当てる。
少しは目が覚めるだろう。
誰もすくえない。
こんなにたくさん人がいるのに。
たくさんすくおうなんて、おこがましいことはわかっている。
それでも、たった一人もすくえないなんて。
指の隙間からこぼれ落ちるのなら。
いくら閉じてもこぼれ落ちるのなら。
いっそ、指を切り落としてやろうか。
なにもすくえないのなら。
誰もすくえないのなら。
濡れた手を見つめ、鏡を見る。
すくえない奴だ。
鏡の中にいる奴に向かって、つぶやく。