墓場まで持っていく秘密。

私が知って悲しむのなら、墓場まで黙っていてほしい。

君は小さく笑う。

そんなことを言いながら、本当は全部知りたいんでしょ？

なんて返そうものなら、すべてが台無し。

言えば、きっと君は怒るから。

それに。

きっと君は本当に知りたくないんだ。

私に隠すっていうことは、私にもあなたにもデメリットがあるっていうことでしょ？

まあ、そうだね。

それなのに言うっていうことは…。

ことは…。

罪悪感に負けただけでしょ？罪の意識に苛まれて、我慢できなくなって。結局、自分のためでしょ？楽になりたいから。

そうかもしれないね。

それだけのために、私が悲しむことをわざわざ言わないでほしいの。ちゃんと墓場まで持っていってほしいの。それがあなたのプロポーズを受ける条件。

君は少しも笑うことなく、じっとこっちを見つめる。

わかった。約束する。

結婚しようというこっちの提案を受け入れてくれた君。

だから君の提案も受け入れよう。

すべてを話すことはないと思うけど、なるべく君に話せることを増やそう。

隠し事にならないよう、気をつけよう。

あとひとつお願いがあるの。

なに？

結婚したとしても、お墓は別々がいいの。

どうして？

私への隠し事を、約束どおり墓場まで持っていったとして。

一緒のお墓に入っちゃうと、結局知ることになるでしょ？死んでまでケンカしたくないし、嫌な思いもしたくないの。

君は、くすり、とも笑わずに、じっとこっちを見つめた。