改めて説明されるとなんだか恥ずかしい。

私、すごい発見したの。

居酒屋でビールを飲みながらA子が言う。

なに？

B子は枝豆を口いっぱいに頬張りながら言う。

お風呂に入った時、洗う順番によってその人の隠された本当の性格がわかるの。

隠された本当の性格？なにそれ？

本当よ。結構な確率で当たるの。今までいろんな人で試したから、間違いない。

へえ、すごいね。

C子は箸で焼き魚の身をきれいにほぐしながら言う。

私はねえ…。

B子が枝豆の皮を殻入れに投げながら言う。

疑っといてノリノリじゃないの。

A子が笑う。

上から順番。髪の毛洗って、顔洗って、からだ洗って。

B子は枝豆を口に含んだまま言う。

なるほど。

A子はおしぼりで口を拭く。

どういう性格？

B子はねえ…、けっこう大雑把ね。細かいところは気にしない性格。

そう？

上から順番っていうのは、たぶん小さいころに教わったやり方だと思うの。一番ポピュラーな順番。言われたとおり、細かいことは疑問に思わないし、気にしないの。

なんか、言い方が嫌だわ。

B子は口いっぱいの枝豆をビールで流し込む。

私はねえ…。

C子が箸をきれいに並べて置く。

先に手を洗ってから足を洗って、また手を洗ってからだを洗って、また手を洗って髪の毛を洗って、最後にもう一度手を洗うの。

なんか独特ね。

B子が言う。

C子はねえ…、論理的思考の持ち主ね。すべてに道筋を立てて進めていくことに快感を覚えるタイプ。だから自分のルールに厳しく、他人にもそれを無意識に求めるの。

ふうん、なんだかそれっぽいこと言うね。

C子が食べていた焼き魚は、標本のように骨だけがきれいに並んでいた。

あっ、もうこんな時間。

A子はそう言うと、店員さんを呼んで会計を頼む。

ねえ、A子はどうなの。

C子はかばんから財布を取り出しながら言う。

私は細かいんだけど…。

A子が言いかけたとき、店員さんが伝票を持ってきた。

えっーと…、ひとり3251円ね。

A子はスマホで計算する。

相変わらずね。

B子は笑いながら財布を開ける。

私は細かいんだけど、最初に椅子をきれいに洗って、手を洗って、上から順番に洗って、最後にお風呂をきれいに洗うの。だから、隠れた本当の性格は、潔癖でなにごともキチッとしないと気が済まないタイプ。

A子は言う。

…でしょうね。

B子とC子は声を合わせていった。