山のように積み重なった想い。

毎日手紙を書いているのに。

あなたからの返事は来ない。

今時、手紙なんて。

そう思うかもしれないけれど、手紙の方が私の気持ちがきちんと届く気がする。

きちんとあなたの家に届いているはずなのに。

どれだけ手紙を書いても。

あなたからの返事は来ない。

信じていないわけじゃない。

手紙を届けてくれる配達員さんを信じていないわけじゃない。

だけど、やっぱり自分で確かめたい。

今日書いた手紙を持って、あなたの家へと向かう。

直接あなたに手渡せば、あなたに会えるし返事も貰える。

毎日書いても、書きたいことは山ほどある。

伝えたいことは山ほどある。

あなたの家の前へと着く。

あなたの家のポストは山のようになっている。

私が書いた手紙で山のようになっている。

ねえ。

あなたは今、どこにいるの？

どれだけ手紙を書いても返事が来ないから。

ねえ。

あなたは今、何をしているの？

伝えたいことは山ほどあるのに。

ねえ。

あなたは今、きちんと笑えているの？

手に持った手紙を。

私の言葉を山ほど詰めた手紙を。

私の手紙が山ほど詰まったポストへ押し込む。