危ないからこっち来て。 目の前を歩く親子。 父親が小さな子供に向かって言う。 子供の足取りはどこまでも不安定。 父親は左肩を下げて、左手を差し出す。 子供はそれを、右手でしっかりと掴んだ。 ふたり手をつないで、ゆっくりと歩いていく。 父親はいつだ…