マナミは町を歩くたび、探してしまう。 黒くて大きな車を。 町にはいくらでもいる。 でも、どれも違う。 町にはいくらでもいるから。 そのたび、目で追ってしまう。 マナミは信号待ちのたび、探してしまう。 目の前をいくつも通り過ぎる、黒くて大きな車を。…